Последняя гангстерская сага

Восторги по поводу «Ирландца» (The Irishman) продолжают изливаться. После премьеры на открытии 57-го Нью-Йоркского кинофестиваля хвалебными рецензиями разразились все крупнейшие газеты и киносайты. 

Какой контраст по сравнению с унылой реакцией прессы и публики на предыдущий фильм Мартина Скорсезе «Молчание»! Тот фильм провалился в прокате, а рецензии были кисло-сладкие.

Тут я выступаю отщепенцем-диссидентом, уж простите. Мне «Молчание» очень понравилось. А вот «Ирландец» вызвал сложные чувства, которые не упакуешь в слово «восторг».

Самые два популярных слова в рецензиях на «Ирландца» – «классика» и «шедевр». Последнее слово использовал в своей рецензии из 13 твитов мексиканский режиссер Гильермо дель Торо, творец замечательных фильмов «Форма воды» и «Лабиринт фавна».Он сравнил «Ирландца» с великим эпиком Стенли Кубрика «Барри Линдон». Эмоциональный мексиканец, это явный перебор.

«Этот фильм («Ирландец») требует время, однако, – пишет дель Торо. – Его нужно пережить, как переживают утрату. Он вернется отдельными стадиями. Мне кажется, его сила должна как бы осесть сначала, а потом произойдет выявление сути. Это шедевр. Посмотрите его. В кинотеатре. Этот фильм томился на стадии разработки на студиях слишком долго. То, что он вышел, это чудо. И это самый быстрый трехчасовой фильм в кино. Не пропустите его».

Я всецело поддерживаю призыв смотреть «Ирландца» в кинотеатре. Netflix, гигант стриминга, который подсадил миллионы людей на иглу диванного потребления кино, взял на себя расходы на производство картины. Это сумма порядка 160 млн долларов. В течение десяти лет продюсеры проекта обивали пороги голливудских студий-мэйджоров, но те отказывали. Никто не хотел рисковать. Такие бюджеты сегодня получают только фэнтези для подростков про летающих суперспайдерменов и вуменов. А старомодная гангстерская сага для студий не выгодна за такие деньги. Даже при том, что две суперзвезды в главных ролях.

Так что Netflix фактически спас проект. 1 ноября фильм выйдет в кинотеатры, а 27 ноября он станет доступен подписчикам Netflix. Фактически за это время отбить в кинопрокате бюджет в 160 млн долларов нереально. Но это и не цель. А цель такова –  фильм должен выполнить роль рекламного плаката и заставить еще энное число зрителей подписаться на стриминговый сервис.

Вот интересно – сработает ли этот маркетинговый план? Сейчас у многих людей дома телевизоры в человеческий рост по диагонали, и они надеются, что эпический размах фильма не скукожится при домашнем просмотре. Кроме того, фильм длится три с половиной часа, и всегда можно остановить просмотр, сбегать к холодильнику за пивом или еще что.

Да, меня впечатлила тщательность работы всех департаментов кинопроизводства. Особенно костюмеров. Любо-дорого смотреть на пиджаки, пальто, рубашки и галстуки степенных гангстеров и прочих джентльменов. Как будто магазин Brooks Brothers рекламирует свою добротную продукцию. Кстати, женщин в фильме крайне мало, они только на подхвате, это такое классическое маскулинное кино. Секса нет, не до него, когда нужно убивать и убивать.

Но у большого экрана есть и другой аспект, саморазоблачительный. Этот фильм – один из первых в мировой практике, где использована новейшая и жутко дорогая технология компьютерного омолаживания. Как рассказала на премьере в Линкольн-центре одна из продюсеров, для съемок эпизодов с «омоложенными» героями использовалось одновременно девять (!) камер. Вы можете себе представить логистику этого процесса!

Вообще, эффект потрясающий. Большая актерская тройка, подвергшаяся этому процессу, – Роберт Де Ниро, играющий главного героя Фрэнка «Ирландца» Ширана, Джо Пеши в роли главаря мафии Расселла Буфалино и Ал Пачино в роли профсоюзного босса Джимми Хоффы. В одном эпизоде им по 35-40 лет, в другом за 70, и так весь фильм гуляет по десятилетиям. Ведь он построен как рассказ Ширана о своей судьбе водителя грузовика в Филадельфии, ставшего одним из самых свирепых киллеров мафии, и в результате завалившего Хоффу (это одна из версий, вообще, дело об исчезновении Хоффы – один из самых загадочных «висяков» в американской истории).

Так вот, лица этой тройки реально и конкретно омоложены – это вам не накачанный ботоксом Путин или оранжевая физия Трампа. Но что мешает ликовать на всю катушку – какая-то застылость лиц, а, главное, осанка и походка. Лицо молодое, а есть ощущение старческой «нахохленности», какой-то затрудненности движения при ходьбе или, допустим, усаживании в автомобиль. Так что у мастеров этого дела впереди еще большой фронт работ.

На пресс-конференции, когда речь зашла об этой технологии, Де Ниро пошутил, что она ему подарила еще тридцать лет работы в кино. А, может, и не пошутил. Но честно говоря, это не лучшая роль Де Ниро. В последнии 15-20 лет он культивирует одно универсальное выражение лица – такую недовольную, полукомическую гримаску, с которой он играет в комедиях про Факера и поливает Трампа по ТВ.

Несколько более выразителен Ал Пачино в образе коррумпированного Хоффы, но у него другая крайность – экзальтированная театрализация.

В этой тройке неожиданно выделился своим мастерством Джо Пеши, который почти пенсионер и не снимается. Но здесь он превзошел себя. Его крестный отец мафии феноменально хорош, что, кстати, отметил в своей рецензии и дель Торо, назвавший его героя «монстром-маккиавеллистом».

На пресс-конференции Пеши в дурацкой шляпе и огромных очках хохмил и отвечал вызывающе дурашливо на вопросы директора киноотдела Линкольн-центра Кента Джонса.

В целом, у меня после фильма возникло ощущение усталости жанра гангстерской саги. Я не могу  поставить «Ирландца» рядом с «Хорошими парнями» и даже «Казино». Все довольно вторично и монотонно. Возможно, книга Чарльза Брандта «Я слышал, ты красишь дома», по которой написан сценарий Стивеном Зеллианом, интересней и увлекательней. Заметно желание Скорсезе равняться на недосягаемую вершину жанра – трилогию «Крестный отец» Копполы. Даже музыкальная тема «Ирландца» чуть напоминает гениальную тему Нино Рота. Из новаций, помимо «омоложения», какой-то новый способ расправы, когда киллер почти вплотную стреляет жертве в лицо. Научились компьютерные умельцы мгновенные кровавые дырки сверлить в черепах.

У Скорсезе в американском киносообществе статус небожителя, и даже такой строгий критик, как А.О.Скотт из «Нью-Йорк таймс», выдавливает сахарные комплименты. По его выражению, фильм долгий как романы Достоевского и Драйзера, а темный по изображению как картина Рембрандта. Хорошие все парни.