Что наша жизнь?.. Винил…

Анатолий Ясеник

Каждый человек просто обязан иметь хоть какое-то хобби, увлечение, которое делает его жизнь более интересной и насыщенной. Одно из таких увлечений – коллекционирование. Мое увлечение началось в Виннице еще в школьные годы, точнее в 1953-м, когда я учился в четвертом  классе мужской средней школы №9.

Папа моего лучшего друга и одноклассника Володи Деревянко, дядя Сережа, был болезненным, изможденным туберкулезом человеком. И были у дяди Сережи две всепоглощающие страсти: рыбалка и пластинки, которые он слушал на стареньком патефоне, стоящем в почетном углу его скромной квартирки в одноэтажном ветхом бараке; мы с родителями жили почти в таком же бараке через дорогу, на той же улице Ворошилова, рядом со стадионом “Локомотив”.

Фото Анатолия Ясеника

Почти каждый день после школы мы с Володей занимались своими мальчишескими делами с соседскими пацанами; были разные разговоры, иногда переходящие в драки. А к обеду Володя частенько приглашал меня к себе в дом, где вернувшийся с рыбалки дядя Сережа уже затевал уху и жареху из рыбы, пойманной в тихих водах нашей городской реки Южный Буг. Рыбак он был удачливый, и, может быть, его рассказы о рыбалке, о рыбных блюдах, готовить которые он был мастак, навсегда повлияли на мои пищевые пристрастия: я никогда не упускал  возможности поесть хорошо приготовленной рыбы, а уж в Америке, суперрыбной стране, и подавно. Правда, рыбак из меня никакой, хоть я и покупаю себе разнообразные снасти.

От дяди Сережи перешло ко мне и второе, более серьезное увлечение, – виниловые пластинки, тяжеловесные, на 78 оборотов. У него их было великое множество. Надо сказать, что Володя этой страсти отца, которая стала и моей, не разделял. Заканчивался наш рыбный обед всегда одинаково. Дядя Сережа, хромая (у него было тяжелое фронтовое ранение), подходил к патефону, крутил ручку и, победно развернувшись в мою сторону, ставил только что купленную очередную виниловую новинку. Это были песни тех лет: Леонид Утесов с дочерью Эдит, Владимир Бунчиков с Нечаевым, Клавдия Ивановна Шульженко, всего и не вспомнить. Я мог слушать эти записи часами, а дядя Сережа мог часами мне их крутить.

Уже после школы, я, студент Новочеркасского политеха, познакомился сначала с таким же студентом Гришей Лямпертом, а потом и с его семьей: папой Исааком, военным медиком-венерологом, полковником, ветераном войны, известным в Союзе (!) бильярдистом, мамой -стоматологом Валентиной Иосифовной, участницей войны (она без конца курила “Беломор”) и младшим братом Левой.

У Гриши было давнее увлечение: он какими-то только ему ведомыми путями доставал виниловые пластинки (уже, конечно, на 33,3 оборота) и постоянно с кем-то менялся, перекупал, продавал, не забывая, конечно, прослушивать. В квартире элитного дома для военных на проспекте Ермака в Новочеркасске я впервые услышал записи сестер Берри, Рубашкина, оркестра Поля Мориа, Джеймса Ласта, Майкла Джексона. Я научился у Гриши правильно обращаться с винилом. О, это целое искусство – как выбирать пластинку при приобретении, как вынимать из конверта, как проигрывать, как хранить… Проигрывателя у меня, еще не было, зато в студенческом общежитии №1 на улице Крылова, где я жил, почти в каждой комнате были простенькие магнитофоны “Нота” и широко  распространенные магнитофонные пленки, записанные-перезаписанные. Музыкой увлекались почти все:  слушали печального Окуджаву, страстно рычащего Высоцкого, ангельский голосок Робертино Лоретти. Да еще и студенческое радио крутило все популярные вещи почти круглые сутки. Страна Советов слушала магнитофонные записи повсеместно, собирателей бобин насчитывались миллионы. Не остался в стороне и я. Сначала у меня появилась “Нота; потом в Новочеркасске я обзавелся большим магнитофоном “Днепр”. Количество магнитофонных бобин росло катастрофически до тех пор, пока в моей однокомнатной квартире не появилась громоздкая, но модная тогда радиола “Ригонда” с простеньким проигрывателем. С нее все и началось.

Первым в моей коллекции стал виниловый диск Сальваторе Адамо с песней “Падает снег” (Tombe la neige…), выпущенный популярной немецкой фирмой “Амига”, пластинки которой, особенно с зарубежной музыкой, тиражируемые наравне с советской  фирмой “Мелодия”, мгновенно раскупались.

Армия коллекционеров винила росла, “Мелодия” даже стала открывать фирменные магазины в крупных городах. Так, в Ростове на улице Пушкинской открылся огромный магазин “Мелодия”, где можно было купить все, что производил этот монстр. Но случалось, что там иногда продавались пластинки ГДР, Польши, Чехословакии и других стран народной демократии. Вот это уже был пир духа! Потому что “братские” страны вовсю записывали настоящую западную музыку – французскую, американскую, английскую!

Со временем, когда я стал ездить в туристические и деловые поездки за бугор (Польша, Болгария, Финляндия, Чехословакия), на скудные обменные деньги я покупал фирменные пластинки и по-настоящему вошел во вкус. Так я стал заядлым собирателем винила.

С годами появились и проблемы с моим хобби. Рано или поздно любой коллекционер виниловых пластинок (филофонист) задумывается: что же делать с этим… богатством, занимающим все больше и больше места в доме, притом, что у жены постоянно возникает вопрос – доколе? Дышать ей, видите ли, уже трудно от стоящих, лежащих и звучащих виниловых шедевров. Детей тяжелые полки с сотнями пластинок не интересуют: у них бал правит ее величество цифра с Интернетом. Правда, сравнительно недавно началось возрождение поутихшего на несколько десятков лет винилового бума. Звукозаписывающие компании возвращаются на рынок, выпуская “новопринты” популярной музыки. Спрос вернулся, значит, мы курилки, живы!

Но что же делать настоящему любителю винила, вариться в собственном соку, перебирая свою  коллекцию? Выход напрашивается сам собой: объединиться с подобными любителями и вместе выживать, создавая обменную базу и находя новые контакты. Так родилась идея создания Vinyl Club. В этот клуб может вступить любой филофонист, коллекцией которого заинтересуются организаторы клуба; таковых уже набралось пятеро. Если идею клуба поддержат филофонисты и просто любители музыки, то дело пойдет. А о деятельности этого клуба мы будет сообщать в рубрике Vinil club.

Периодичность выпусков (а они должны быть, на мой взгляд, тематическими) будет зависеть от событий, происходящих в самом клубе, в музыкальном мире, в производстве пластинок, проигрывателей и сопутствующего оборудования.

А первый выпуск этого «винилового бюллетеня» хочется посвятить двум замечательным музыкантам, родившимся в начале ноября.  

Артур Айра (Арт) Гарфанкел, американский певец, актер, путешественник и писатель. Родился 5 ноября 1941 года в Форест-Хиллс, Нью-Йорк. С 1957-го по 1970 годы выступал в дуэте под названием Simon and Garfunkel с Полом Саймоном.

Рэй Коннифф (полное имя Джозеф Реймонд Коннифф), американский музыкант. Появился на свет 6 ноября 1916 года в Эттлборо, Массачусетс. Сын музыкантов — тромбониста и пианистки, в детстве уже играл на тромбоне.

Мне по душе дуэт Пола Саймона и Арта Гарфанкела – двух  выросших на одной улице нью-йоркских еврейских мальчиков, которые, повзрослев, запели так, как не пел, и уже не будет петь ни один мужской дуэт.

Больше, конечно, я люблю Арта, это его голосок создал уникальное звучание дуэта. А вот к Саймону отношусь с прохладцей, так что даже не пошел на его концерт в Бруклинской академии музыки несколько лет назад.

Арта же очень хочу послушать вживую (для коллекционера это важно) и на его концерт  обязательно пойду. Он состоится 20 мая 2016 года в Принстонском университете (кстати, в этом университетском городке 35 лет успешно функционирует большой магазин винила).

За свою карьеру Арт записал 17 студийных альбомов. Первым я в семидесятых годах в Финляндии купил Angel Clare и с тех пор, к сожалению, добавил всего 5.

Первый альбом величайшего музыканта и аранжировщика Рэя Конниффа достался мне в шестидесятые годы прошлого века от одного фарцовщика, называется он Love in a Many Splendored Thing. Всего этот замечательный музыкант записал 90 студийных дисков, мне за 55 лет удалось собрать лишь  33 его диска, все выпуска с 1956-го по 1979-й, а остальных. И мне бы очень хотелось приобрести диски более позднего периода.  В особенности альбом, посвященный Фрэнку Синатре My way.

Если у вас есть какие-то идеи, предложения или советы относительно клуба филофонистов – пишите на адрес редакции , с пометкой для рубрики Vinyl сlub.