Дело Дрейфуса, дело Поланского

У Романа Поланского сложная карма. Я бы сказал – трагическая. Его судьба как американские горки. Родился в Париже, чудом уцелел в Холокост, начал кинокарьеру блестящим фильмом «Нож в воде», уехал на Запад, снял в Америке этапное кино «Ребенок Розмари», потерял беременную жену, убитую бандой Мэнсона, возродил жанр нуар «Китайским кварталом», бежал из Америки от суда по обвинению в изнасиловании малолетки, жил в Швейцарии, Польше и Франции. Получил все мыслимые награды топ-фестивалей и киноакадемий. В 2002 году снял самый пронзительный свой фильм «Пианист». Был арестован в Швейцарии, но не выдан Америке. Продолжает снимать кино в 86 лет. 

Его новая картина «Офицер и шпион» (An Officer and a Spy), снятая по книге Роберта Харриса, посвящена теме антисемитизма. Поланский – еврей, и еврейская тема для него носит сугубо личный характер. Дело Дрейфуса давно просилось на кинокамеру, и есть железная логика в том, что именно Полански с его опытом и биографией взялся за этот проект.

Мы знаем, что Ханна Арендт проводила прямую линию от дела Дрейфуса до нацистской программы по полному уничтожению еврейского народа. Она называла этот сфабрикованное дело «генеральной репетицией» того, что потом назовут Холокостом.

В Америке «Офицер и шпион» пока не выпускался в прокат, но в России он на днях вышел и почти мгновенно, как водится, стал доступен для стриминга и скачивания. Почему в Америке такого важного фильма еще нет, это интересный вопрос. Без сомнения, это связано с устойчивой репутацией Поланского как педофила и насильника, и ее не могут исправить ни неоднократные признания его бывшей жертвы в отсутствии претензий к нему, ни его мировая слава как одного из корифеев современного киноискусства, ни обычная человеческая жалость к человеку, перенесшему тягчайшие испытания.

И тут опять замаячила его карма, которая как маятник: туда-сюда. Французская киноэлита встретила картину восторженно. «Офицера и шпиона» номинировали на 12 премий «Сезар» (французский вариант «Оскара»). А ранее фильм удостоился премии Большого жюри Венецианского кинофестиваля и премии Международной федерации кинопрессы.

Но водопад «Сезаров» вызвал скандал. Феминистки и сочувствующие им лица обвинили руководство премии в сексизме, а их открытое письмо поддержали 400 деятелей искусства и кино Франции. Руководство премии полным составом ушло в отставку. Напомню, что награждение должно состояться 28 февраля.

Начинается фильм масштабной сценой гражданской казни капитана Альфреда Дрейфуса (актер Луи Гарель). Все это происходит на плацу в присутствии сотен офицеров и солдат. Толпу горожан сдерживают цепи военных. Дрейфусу зачитывают приговор, с него сдергивают знаки отличия, перед ним ломают его саблю. Мы видим: он страшно переживает, у него ходит кадык. Дрейфус кричит, что не виновен, но кто же его услышит.

Дело происходит в 1895 году. Итак, капитана Дрейфуса признали виновным в шпионаже в пользу германского генерального штаба. Его сослали гнить  к черту на рога, а именно на Чертов остров, что во Французской Гвиане.

А дальше вектор интереса смещается с фигуры Дрейфуса и указывает на некоего полковника Жоржа Пикара (его играет Жан Дюжарден, памятный по оскароносному «Артисту»). И сюжет как быстрый ручей начинает бежать по привычному руслу детектива.

В одном из интервью Поланский сравнил историю Дрейфуса с его собственной. «Я вижу моменты, которые я сам пережил. Я столкнулся с решимостью отрицать факты и осудить меня эа то, что я не совершал. Большинство из тех, кто меня преследовал, не знают меня и не знают ничего про мое дело. Я должен признать, что я хорошо знаком с тем, как функционирует аппарат судебного преследования, и это знание меня вдохновляло».

Полковника-педанта назначают начальником «второго бюро». Постепенно становится ясно, что это большая должность, что его отдел занимается контрразведкой, и что у него широкие полномочия, но коррумпированный персонал. Пикар начинает расчищать авгиевы конюшни, наводит постепенно порядок в своем департаменте, чем делает заклятым врагом своего зама Анри. В какой-то момент они даже выясняют отношения на дуэли, что меня несколько удивило – я почему-то считал, что в цивилизованной Франции конца 19-го века дуэли давно запретили.

Сам Пикар кристально честный и порядочный офицер. У него, как и у режиссера фильма, одно слабое место. Женщины, вернее, одна женщина. Зрелая красотка, замужняя, безумно в него влюбленная дама Полина. Роль эту Поланский поручил своей жене Эммануэль Сенье.

Новая метла Пикара метет по второму бюро очень тщательно, и вдруг возникает имя осужденного за шпионаж и сосланного в тропическую тмутаракань Дрейфуса.

Пикар начинает копать это дело и чувствует, что его пытливость натыкается на всевозможные преграды, что только его распаляет. Убедившись в том, что Дрейфуса оклеветали и шпион вовсе не он, Пикар бросает вызов своим боссам, которые страшно не хотят признаваться в ошибке, за которой стоит махровый антисемитизм.

И вот тогда смелый полковник подключает к борьбе с начальством тяжелую гуманитарную артиллерию – знаменитого писателя Эмиля Золя, которого он вооружает всей необходимой документальной базой. Выходит сенсационная статья писателя «Я обвиняю!», в которой автор выводит на чистую воду весь генералитет Франции во главе с военным министром.

Последуют суды, последуют неправедные приговоры, обвиняющие и Золя, и Пикара. Но истина в результате многих лет мытарств восторжествует.

Для режиссера это крайне важно. Кино не зря называли «великим утешителем», иногда оно утешает не только зрителей, но и создателей фильмов.

Потому что при своей жизни Поланский, скорее всего, не получит ожидаемого им много лет оправдания. Американская Фемида твердо отрицает срок давности по такого рода делам, да еще и некоторые фемины-артистки, будто проснувшись через десятки лет, кинулись обвинять Поланского в тех же давних грехах с ними в их бытность малолетками.

Так что Поланский сам утешается и нас, зрителей, утешает хэппи-эндом, и что особенно ценно, реальным, непридуманным хэппи-эндом. И Дрейфус, и Пикар после всей подлой свистопляски получили полную реабилитацию, извинения, награды, чины и высокие почести.

Некоторые критики жалуются: фильм будто бы сухой и бесстрастный. Я так не считаю. Под личиной  безукоризненно строгого повествования бушует пламя страстей. Снят фильм виртуозно, за что отдельное восхищение многолетнему оператору Поланского Павелу Эдельману.