Кошка, плюшевый мишка и налоги

В этом налоговом сезоне многие состоятельные американцы испытают денежную встряску.

Республиканская налоговая реформа, подписанная президентом Трампом более года назад, предоставляет богачам немало приятных бонусов. Но, по новому закону, далеко не ко всем из них относятся одинаково.

Весьма спорный пункт, позволяющий налоговые скидки для корпораций, одновременно жестко и неумолимо давит и наказывает жителей штатов с более высокими подоходными налогами – большинство из этих штатов (хоть и не все скопом) склоняются на сторону Демпартии.

Вашингтон установил верхнюю планку в $10 тыс. – больше этой суммы нельзя списать местные и штатные налоги. Это, по ходу, создало крупную проблему для привилегированных граждан в некоторых частях страны.

Чем увлекателен 2019 год? В этом году налоговый сезон впервые разворачивается по новым правилам – и до богачей начинает доходить, на какую сковородку они попали. Мысль перебраться в другой штат с налогами пониже, начинает казаться весьма привлекательной.

Но даже до нового закона, в “синих” (демократических) штатах находились богачи, готовые испробовать эту стратегию. Одни на самом деле упаковали пожитки и переехали в более привлекательные края, другие только сделали вид, что переселились, чисто формально, чтобы обвести государство вокруг пальца.

Но тут-то они ой как просчитались – нет в Америке хуже затеи, как пытаться обмануть налоговые службы. Аудиторы накинулись на них как стаи голодных волков. Власти в штатах – вроде Нью-Йорка и Калифорнии – не дают богатеньким просто помахать ручкой, сказать гудбай и укатить куда в голову взбрело. Вначале следователи сосчитают все деньги в каждом кармане и потребуют целиком и полностью отчитаться за каждый доллар дохода за последние 10 тысяч лет, предоставить бумаги о законности всего до ломаного цента и доказать неоспоримо, что богачи окончательно оборвали все финансовые связи с штатом, и в самом деле бесследно покидают штат, отправляясь на далекие дешевые пастбища.

“Вы должны распрощаться с прежней жизнью и начинать все на новом месте с нуля, – объясняет Карен Тененбаум, нью-йоркский адвокат, специализирующаяся на делах по местным налогам. – Чем больше связей вы бесповоротно обрываете, тем скорее вам поверят – аудиторы хотят видеть колонну грузовиков с мебелью, бельем, телевизорами, картинами, ящики с книгами и письмами, которые перевозят все нажитое непосильным трудом в далекие края, составленные детальные списки барахла, чтобы ничего не потерялось в дороге…”

Джеймс Газзале, представитель нью-йоркского Департамента налогообложения и финансов, говорит то же самое, пусть и в более обтекаемой форме: “Наш главная задача – обеспечить справедливый и полный сбор налогов, следовательно, наши программы по аудиту живущих за пределами штата продолжают работать на полную мощность“.

Вот несколько красочных примеров, судебных баталий между юркими толстосумами, клятвенно заверявшими, что уехали в дальние края, – и властями штатов, не поверившими, что их покинули навсегда.

Дело о плюшевом мишке

Познакомьтесь, Грегори Блатт. Он был восходящей звездой в InterActiveCorp (IAC), ему прочили блестящее будущее. В 2009-м миллиардер и президент фирмы Барри Диллер предложил ему возглавить в Далласе дочернюю компанию Match.com (массивную интернет-сваху и службу знакомств, пустившую щупальцы в 25 странах с услугами на доброй дюжине языков).

Поначалу Блатту не очень-то хотелось срываться с насиженного места и переезжать в Техас. Ему было 40, холост, летом отдыхал в Хэмптонсе на Лонг-Айленде, только что наново обставил свою квартирку в Вест-виллидже (ценой в $2,4 млн)…

На первых порах Блатт руководил Match из нью-йоркской штаб-квартиры IAC, а в Даллас летал краткими наскоками, когда возникала нужда. Несколько месяцев спустя сердце его растаяло и в нем расцвела глубокая привязанность к стране ковбоев. Если верить показаниям Блатта на слушаниях его дела в нью-йоркском Департаменте апелляционных жалоб по налоговым вопросам, он просто по уши влюбился в Техас.

Он снял в Далласе квартирку в одном из лучших зданий, записался в спортзал, завел друзей и познакомился с симпатичной девушкой, за которой стал приударять. Все катилось по накатанной, но в 2009-10 годах (от большой любви, наверное) Блатт оплатил налоги как житель Техаса – и штат Нью-Йорк всполошился и начал задавать неудобные вопросы. Ревизоры указали, что года через два после эпического переезда в Даллас, Блатт на самом-то деле вернулся в Нью-Йорк, чтобы возглавить IAC, когда Барри Диллер ушел на покой.

Дело, видите ли, в том, что Техас не взимает штатный подоходный налог. Его там вообще нет и не предусмотрено. Очень удобно. По результатам скрупулезной ревизии, в 2013-м власти Нью-Йорка уведомили Блатта, что он должен им $430 065, не считая процентов с суммы и штрафов за просрочку.

Однако судья признала решающий пункт в пользу Блатта. В Нью-Йорке действует занятный аршин, которым измеряют местожительство – где именно и как глубоко вы пустили корни. Делается это по принципу, где хранятся вещицы, любимые вашему сердцу, расстаться с которыми нет сил. Как в стишке “Дама сдавала в багаж”, где трагедия разражается не из-за остального хлама, а после потери “маленькой собачонки”. В наших краях это называют Teddy Bear Test. Иначе говоря, где вы храните вашего бесценного плюшевого мишку – там и дом ваш, там ваша отчизна.

Блатт привез в Техас своего 17-летнего (пожилого) пса, некогда взятого из приюта (несмотря на тяжелый, по-собачьему, тамошний климат). В письме приятелю (еще до суда) он говорит: “Мой четвероногий друг теперь со мной – это был последний шаг, на который я никак не мог решиться. Так что, теперь Даллас – мой дом родной”.

Судья определила, что окончательный переезд Блатта в Техас официально состоялся в ноябре 2009-го, когда туда прибыл его пес. И ануллировала все накрученные долги Нью-Йорку.

Но это не все. Ловкость, с которой Блатт утер нос налоговикам, произвела впечатление на его боссов. Настолько глубокое, что его опять повысили по службе… и он вернулся в Нью-Йорк.

Дело о пиццевой империи

Десятки лет Джин Бикнелл потратил, чтобы построить бизнес, простирающийся по многим городам и весям. Штаб-квартира его размещалась в крохотном Питтсбурге (Канзас) – городке с населением в 20 тысяч, в 120-ти милях к югу от Канзас-сити. Там Джин отслужил срок мэром и даже дважды (неудачно) пытался избраться губернатором по республиканскому мандату. Была у него там мастерская по пошиву теннисок, компания по сбыту и маркетингу, пластиковый заводик – но драгоценной жемчужиной была фирма National Pizza Co. – крупнейшая в Америке сеть филиалов Pizza Hut.

В 2006 году Бикнелл скопом продал 790 своих кафе – за публично не оглашенную сумму – компании Merrill Lynch. Канзасский Департамент налогов и сборов встрепенулся и потребовал свой кусок пирога. Но к тому времени Бикнелл (по его словам) уже переехал во Флориду – край, достославный полным отсутствием штатного подоходного налога. Какая досада! Канзас на это не купился и в 2010-м ударил по Бикнеллу счетом на $42,5 млн. В марте 2013-го в ходе шестидневного судебного разбирательства Джин всеми способами пытался убедить, что в самом деле и без малейшего сомнения перебрался во Флориду на веки вечные. Там он сделал себе водительские права, голосовал на выборах и даже стал членом загородного клуба с теннисным кортом и бассейном, чтобы толком отдыхать от трудов праведных. Там его семья проводила зиму в Энглвуде, где в 1990-м он купил виллу в 5870 кв.футов. Он сказал, что собирается уйти на покой во Флориде.

Загвоздка была в том, как выяснил дотошный апелляционный суд, что Бикнелл никак не мог доказать не только, что обрубил все связи с Канзасом, но и когда именно случился его переезд во Флориду.

Адвокаты его детально объясняли, как где-то во время большой продажи Бикнелл стал проводить все меньше времени в Канзасе, поскольку увлекся новым проектом – патриотическим мюзиклом “Празднуйте Америку!”, к которому он написал либретто, продюсировал постановку и сыграл главную роль. В 2005-06 сезонах шоу проходило на сцене в Брэнсоне (Миссури) – в двух часах от Питтсбурга.

Все это, конечно, очень интересно, только россказни, сколько времени Бикнелл ошивался в Миссури, никак не доказывали, что он живет во Флориде. А вот то, что его дети, прижитые в браке, его фирмы, приносящие доход, работники, им нанятые, доктора, у которых он лечился, церковь, куда он ходил, и большая часть его щедрот – включая Звездный благотворительный турнир по гольфу имени Джина Бикнелла – находились и происходили именно в Канзасе. Даже женушка его милая, миссис Бикнелл, оставалась жительницей Канзаса: в этом нет малейшего сомнения – она работала там адвокатом.

Вы еще помните предыдущий случай с собакой? Так вот здесь суд отметил, что у Бикнелла не только жена (действительно, велико дело жена), но даже кошка (вдумайтесь, КОШКА!) по кличке Пушинка по-прежнему проживали в Питтсбурге в доме площадью в 5200 кв.футов.

“Суд пришел к выводу, что отношение ответчика к своему давно установившемуся обиталищу мало изменилось”, – гласит вердикт 2013 года, семь лет спустя после большой сделки. Вывод: Бикнелл должен Канзасу 42,5 миллиона.

Но и это не все. Последние пять лет Джин (ему уже 86) сражается с налоговой службой, неизменно проигрывая, и разве что не живет в суде. В 2016-м легислатура Канзаса слегка изменила правила апелляции по налоговым спорам, и битва закипела с новой силой. Пока что результатов никаких.

Калифорния играет в футбол

Кишон Джонсон, звезда Национальной футбольной лиги, тоже вляпался в неприятности с налогами.

В 2017-м Калифорния потребовала от него 2,2 млн налогов за 6 лет, которые (по его утверждению) футболист провел за границей штата. Он играл помаленьку за “Нью-Йорк Джетс“, “Тампа-Бэй Буканьеров“, “Далласских Ковбоев“ и “Каролинских Пантер“. Налоговики напоминают, что у Джонсона куча недвижимости в Калифорнии: 2 дома площадью в 11 тыс. кв.футов, а к третьему он только что пристроил спортзал на 2000 кв.футов. Все его врачи, адвокаты и бухгалтеры живут здесь, а в Лос-Анджелесе (откуда он родом) Кишон даже открыл ресторан. К тому же игроки NFL играют только в сезон, а в остальное время бьют баклуши, поэтому (по мнению Департамента налогов и сборов) не имеет значения, где Джонсон бегает по полю, поскольку отчизна его все равно в Калифорнии (очень им обиженной). На суде очень ловко процитировали автобиографию Джонсона “Передай мне с*аный мяч!” (1997), где он очень неудачно треплется, как всегда в межсезонье любит отдохнуть в Калифорнии.

Адвокаты игрока в виде возражения заявили, что он все это накупил и построил для своих родных, близких, детей и бывшей супруги. В 2000 году он, напротив, играл за Тампу, а попутно открыл там ресторан и купил роскошную виллу величиной с футбольное поле.

В результате (уже 46-летний) Джонсон выиграл дело. Ему присудили выплатить Калифорнии $218 857 – совершенно смешные деньги. В марте 2019-го Суд по налоговым апелляциям отказал властям штата в пересмотре дела.

Неважно, где стоит “феррари”

И снова, к плюшевым мишкам. Они, впрочем, не гарантия.

88-летний Томас Кампаньелло клялся, что не только живет во Флориде но и попросту обожает ее. Чем докажешь? Все его “мишки” перевезены туда, в том числе две классические гитары, любимая машина для варки эспрессо, “феррари” 1998 года и катамаран, на котором он плавает по воскресеньям.

Дело завязалось в 2007-м, когда Кампаньелло продал офисное здание во Флориде за 5 млн. Нью-Йорк не стал тянуть кота за хвост и потребовал налогов на $488 781.

Вот расположение фигур на доске. Томас торговал первоклассной дорогущей мебелью во флоридских салонах, но штаб-квартира его компании была в Манхэттене, а склад – в Квинсе. Каждый вторник он летел в Нью-Йорк, делал деньги, а на выходные возвращался во Флориду. 51-летняя жена его каждый божий день заведовала салоном на 57-й стрит. Квартира их была в Ривердейле, где в шкафу висела их одежка, а в почтовый ящик по этому адресу приходили счета, письма и поздравительные открытки. Их единственная дочурка и внук тоже обитают в Нью-Йорке, тут же Томас, как выяснилось, регулярно обращался к терапевтам и дантистам.

В 2015-м суд постановил: бизнес Кампаньелло и семейные связи бесспорно тяготеют к Нью-Йорку, как бы ни любил он тропическую погоду и сколько бы ни бренчал на гитаре, попивая мохито из бокала с зонтиком, пока катамаран разрезает надлежащую волну.

В результате Кампаньелло приказали раскошелиться на полную сумму. Если он только не хочет, чтобы штат Нью-Йорк надолго предоставил ему бесплатное постоянное жилье с решетчатыми окнами и красивую полосатую униформу.

Нью-Йорк слезам таки верит

AP Photo/Mary Altaffer

Наша налоговая служба заподозрила подлый мухлеж, когда Стивен Патрик, бывший финдиректор Colgate Palmolive объявил, что перебрался в Париж (Франция) – оставив невыплаченными 2,2 млн.

В ходе судебного разбирательства налоговикам пришлось выслушать целую романтическую эпопею. Начинается все в 1965 году, на школьной дискотеке в Мамаронеке, северном пригороде Нью-Йорка, где Патрик встретил Клару, семья которой когда-то иммигрировала в Штаты из Италии. Они встречались и гуляли года два, но потом Патрик поступил в Вест-Пойнт, а Клара зажила своей жизнью.

Парочка пыталась держать связь, но барышня подустала от романа в письмах и вышла замуж. Патрик сжег все письма и выбросил все подарки, безделушки и сувениры, а пару лет спустя женился на другой, прижил с ней четырех детей, устроился в Colgate и стал делать карьеру, упорный и неотвратимый как дорожный каток.

В 2007 году ему, однако, стукнуло 58. Патрик перенес серьезную операцию на сердце и (по мнению, сложившемуся у суда) решил кардинально изменить свою жизнь. Перевернуть все вверх тормашками.

Он объявил жене, что хочет развода, переехал поближе к месту работы в Нью-Йорке, начал разыскивать Клару, свою первую любовь, и что вы думаете – нашел-таки.

Его родной 85-летний дядюшка волею судеб встречал Клару – она, оказалось, живет в Париже, и замужем.

Совсем недолго думая, Патрик вскочил в самолет и упорхнул во Францию. “Мы встретились, – поведал Патрик, – она открыла дверь, мы увидали друг дружку и поняли – мы снова вместе и навсегда…”.

Клара развелась и у них наступил бесконечный медовый месяц. Быший трудоголик из Colgate, катался с возлюбленной по миру, научился нырять с аквалангом и вскарабкался на гору Килиманджаро. В 2009-м они поженились, Патрик уволился из Colgate раньше положенного, потеряв, кстати, изрядный денежный бонус, подселился к Кларе и ее сыну-подростку и зажил с ними в их парижской квартире стоимостью $3,2 млн и с видом на Эйфелеву башню.

Он частенько навещал докторов в Нью-Йорке, но налоговики рассиропились настолько, что не стали его винить. Суд решил, что Патрик (сейчас ему уже 69) достаточно перелопатил свою жизнь и встревать в это не нужно.

Так и ушел Нью-Йорк несолоно хлебавши.

Бен ТАКСМЕН