Теневая империя в Храме знаний

Каждое утро, на протяжении недели, мы шли в это импозантное и немного мистическое здание Храма знаний. Поднимались на третий этаж на суперновейшем лифте, который программируется только извне, нажатием на табло, а внутри него перенажать ничего нельзя. Нам была выделена небольшая аудитория без всяких этнических и культурных признаков (почему это упомянуто, чуть ниже). На школьной доске прикреплен плакатик в духе страшной сказки с названием симпозиума «Теневая империя» (Shadow Empire). Спускался экран, выключалось освещение (увы, не все, так что изображение было не идеальным), и мы смотрели российские фильмы, а потом их обсуждали.

Даю необходимые пояснения. Речь идет о 21-м ежегодном Симпозиуме по российскому кино, который проводится Питтсбургским университетом, а именно супругами профессорами-славистами Нэнси Конди и Володей Падуновым.

Нэнси Конди и Володя Падунов

Храм знаний принадлежит университету. Это здание, построенное  в 20-е годы прошлого века, уникально. 42 этажа поздней готики. Самое высокое университетское здание Западного полушария. Его интерьеры напоминают школу чародейства Хогвартс из «Гарри Поттера». В нем более двух тысяч комнат. 30 из них – своего рода небольшие музеи национальной культуры разных народов. Это тоже аудитории, только великолепно оформленные в разных этнических стилях.

Теперь о том, кто это «мы». Во-первых, группа аспирантов докторантуры под водительством Падунова и Конди,  пишущих свои научные работы на гуманитарные темы, обычно связанные с российским и советским кино. Во-вторых, это бывшие их студенты, давно ставшие сами преподавателями и профессорами  в разных университетах и вузах Америки и мира. Они приезжают в родное гнездо, чтобы подзарядить батареи и хлебнуть родного воздуха. В-третьих, это ученые из других американских и европейских университетов, интересные организаторам симпозиума своими научными публикациями и докладами. И, наконец, это обычно два-три гостя из России – известные киноведы, кинокритики, киножурналисты. Но не только. Помню, в одном из первых симпозиумов участвовали продюсеры Евгений Гиндилис и Сергей Члиянц. На симпозиум приезжал в качестве гостя легендарный поэт-концептуалист Дмитрий Пригов.

Каждому симпозиуму придумывается тема. Иногда она проста как правда, скажем, «Мелодрама и киноидеология». Иногда посложней, как, например, «Пророки и доходы», тут обыгрывалось английское выражение profits and gains, только вместо слова profits подставлено слово prophets. То есть кто нынешние пророки в российском кино, кто укажет светлый путь в завтра, и как художественные качества сочетаются с окупаемостью фильмов, с их успехом у зрителя.

Но тема нынешнего года оказалась крепким орешком и тайной за семью печатями. Что такое теневая империя? С чем ее едят? Как ее правильно расчислить и структурировать? В ходе дискуссии Нэнси Конди призналась, что сама затрудняется все четко разложить по полочкам и призвала участников мозгового штурма не зацикливаться на разгадке темы, а рассуждать конкретно и по делу.

В программу показов вошли 12 игровых российских фильмов, новых и новейших. Это «Праздник» Алексея Красовского, «Довлатов» и «Под электрическими облаками» Алексея Германа-младшего, «Долгая счастливая жизнь» и «Аритмия» Бориса Хлебникова, «Кино про Алексеева» Михаила Сегала, «Дубровский» Александра Вартанова и Кирилла Михановского, «Война Анны» Алексея Федорченко, «Лето» Кирилла Серебренникова, «Ван Гоги» Сергея Ливнева.

Особняком, вернее, двумя особняками выглядели фильм открытия «Русский ковчег» Александра Сокурова и самый авангардистский фильм программы – «Обезьяна, страус и могила» Олега Мавроматти.

Картина Сокурова снята еще в 2002 году. Ее все видели, о ней написаны тонны статей. Но, как считают устроители толковища в Питтсбурге, именно в ней есть признаки той самой «теневой империи», которая вынесена в тему обсуждения. Как рассудили участники симпозиума, «Русский ковчег» – изысканное и глубокое проявление сильной ностальгии по имперскому прошлому России, по великой утраченной культуре.

Что касается опуса Мавроматти, то это экстремальное мокьюментари, то есть подделка под документальное кино про психически нездорового парня, который читает вслух книжку Сент-Экзюпери, а потом несет шизофреническую пургу про лунатиков-инопланетян. Но сама шокирующая часть – финальная, где зрителю предстоит догадаться: кровавое месиво из тел после взрыва в Луганске это реальность или инсценировка?

Каждый фильм представлял до начала просмотра один из гостей или аспирантов, а после завершения фильма «к доске» выходил как бы оппонент. Это «как бы» уместное уточнение, потому что спора, как правило, не возникало. Настроение у собравшихся было, в целом, миролюбивое, никто не лез в драку, а если и возникали возражения, то их принимали с юмором. Вообще, заряженность на шутку витала в воздухе, и любая попытка развеселить коллег принималась благодарно.

Тут следует уточнить, что четыре фильма – «Война Анны», «Лето», «Ван Гоги» и «Аритмия» – показывались не в Храме знаний, а по соседству, в 10 минутах ходьбы, в Школе изящных искусств Фрика. Туда допускалась и обычная публика, но ее было сравнительно немного. Кстати, и посиделки в храме также открыты для простого неакадемического народа. Заходи, смотри и слушай.

Екатерина Барабаш

По сути обсуждений. Тон задавали две гостьи из Москвы – кинокритики и журналисты Екатерина Барабаш и Светлана Хохрякова, а также Николай Любекер, профессор Оксфордского университета. Последний анализировал фильмы с академическим блеском, впрочем, несколько отстранено от специфики российского кино. А вот Катя и Света, с которыми я имею радость дружить много лет, рассказывали много интересного о подробностях текущего кинопроцесса. Они, как говорится, в материале, причем из первых рук.

Два круглых стола, проходивших традиционно в банкетном зальчике кафе «Хэмингуэй», вели гостьи из Москвы вместе с Конди и Падуновым. Барабаш била тревогу по поводу милитаризации российской культуры, в особенности кино. Хохрякова рассказала о том, как в России снимается независимое кино без государственной поддержки. Про «теневую империю» особо не вспоминали.

Поразительная это пара, Нэнси Конди и Володя Падунов. Каждый год они уговаривают спонсоров и администрацию Питтсбургского университета, тратят огромные усилия на организацию ежегодного симпозиума. Ради чего? Чтобы их студенты и аспиранты получили свежую информацию, научились размышлять и анализировать предмет их будущих исследований – российское кино. Нэнси и Володя – настоящие подвижники, люди щедрой души, влюбленные в русское кино и в людей, которые его снимают и о нем пишут. Не полюбить их просто невозможно!

Первоначальное значение слова «симпозион» – пиршество. И в самом деле: то, что устраивают Нэнси и Володя в Питтсбурге, является именно интеллектуальным пиршеством.